第五章
桑榆站在病房门外，手指还搭在门把上。
里面传来的喘息声像钝刀割着她的神经，一下比一下狠，却再掀不起惊涛骇浪。
她轻轻带上门，转身时将整袋粥丢进垃圾桶。
走出医院时，初夏的阳光刺得她眼睛发疼。
她抬手拦车，发现无名指上的订婚戒指不知何时嵌进了掌心的肉里，留下一圈青紫的痕迹。
原来痛到极致，连生理反应都会延迟。
回到家，婚房里还挂着他们的婚纱照。
照片上，周聿辞从背后环抱着她，下巴搁在她发顶，眼底盛着快要溢出来的温柔。
桑榆笑了一下，拖出行李箱，开始一件一件地收拾行李。
收拾到一半，门突然被推开。
周聿辞站在门口，胸口缠着的绷带渗出血迹，脸色苍白得吓人。
他看到她，紧绷的肩膀才松懈下来，几步上前抱住她：“还好你没事。”
她平静地推开他：“怎么了？”
“护士说你这些天一直守着我，后来去买粥……”他声音发哑，“我看你一直没回来，以为你又出事了。”
她扯了扯唇：“我没事。”
他目光落在她收拾到一半的行李箱上，瞳孔猛地一缩：“你这是干什么？为什么突然收拾行李，你要去哪？”
“不去哪。”她淡淡道，“这些衣服我不喜欢了，所以清理掉。”
闻言，周聿辞才算松了口气。
桑榆垂眸望去，只见他胸口的血迹已经浸透纱布，看样子是一路飙车回来的。
他的担心是真的，可刚才，迫不及待在病房和林晚棠上床，也是真的。
桑榆闻到他身上独属于另一个女孩的味道，忽然觉得很是疲惫。
她没了和他周旋演戏的力气，开始赶人：“你伤口裂了，回去养伤吧。”
“我不走。”他固执地拉住她的手，“除非你陪我。”
“婚礼快到了，我要准备。”
这句话像咒语般让紧绷的周聿辞松懈下来。
他低头蹭她鼻尖，带着少年时惯有的撒娇意味：“那我养好伤就回来陪你一起准备。”
桑榆微笑着送他到门口。
一周后，周聿辞出院，第一件事就是带桑榆去温泉山庄。
“最近都没好好陪你，”他吻了吻她的指尖，“补偿你。”
桑榆皮笑肉不笑地点头，却在坐进车里时看到了副驾驶的林晚棠。
她穿着宽松的连衣裙，小腹已经微微隆起。
“你的实习小秘书也去？”桑榆的声音平静得不可思议。
周聿辞开车门的动作顿了顿：“是，带着照顾你。”
林晚棠转过头，露出一个怯生生的笑容：“桑**，我会好好照顾您的。”
桑榆没说话，只是靠窗闭上了眼睛。
一路上，周聿辞时不时捏捏她的手，问她要不要喝水，空调温度合不合适。每次他表现出这种温柔时，桑榆都能从后视镜里看到林晚棠微红的眼眶。
而更可笑的是，周聿辞似乎也察觉到了。
每当这时，他就会收敛一些，装作漫不经心地松开桑榆的手。
桑榆看着窗外飞驰而过的景色，嘴角扯出一个讽刺的弧度。
