从别墅出来的顾城浑身湿漉漉的，狼狈到了极致。
助理跟在身后，几番欲言又止。
他扭过头扯出一抹牵强的笑容。
"张特助，我没事，你先回去吧，我想一个人走走。"
说完他没等助理给出回答，便直接一人毫不犹豫地往前走了出去。
这条路他走过很多次，以前都是许默笙陪在他的身边。
别墅在山顶，想要走到山脚有公交的地方，需要足足步行一个小时。
以前他们来这儿兼职舍不得花钱打车，两个人便一边聊天一边往山脚下走。
走到半路他累了，许默笙会又亲又哄，拉着他的手，一步一步走剩下的路。
那时候他想，要是这辈子他们能一直这样过下去也挺好。
虽然穷了点，日子过得清贫了些，至少两人之间的距离没有那么远。
如今，他们之间已经隔了无法跨越的鸿沟，他再也迈不过去了。
顾城花了三个小时才走回家，因为一身都淋湿了，又吹了冷风，回到出租屋的时候，他就觉得有些不对劲。
好不容易洗完澡换了衣服躺在床上，没过片刻就浑身烧得滚烫。
偏偏他睡觉的时候忘记了关窗户，冷风一阵一阵的吹进来，弄得他一会儿热得满头大汗，一会儿又冷得瑟瑟发抖，整个人好似在水深火热里，被翻来覆去的折腾。
他的身体一直都不太好，以前生病了，许默笙会推掉晚上的兼职，陪在他的身边。
那是他仅有可以撒娇和她温存的时候，他把她拥在怀中，像是未成年的狼崽子一样蹭着她的脖子。
"默笙，你身上的味道好香。"
她耐心地抚摸着他的额头，将退烧药一点一点地喂到他的嘴里。
"不就是洗衣粉的味道吗？有什么特别的。"
他闭着眼睛将她抱得紧紧的："就是很特别，我好喜欢这个味道，真想一辈子都能闻到。"
在许默笙面前，他从不敢直白地表达他对她的爱意，所以更不敢说其实他想说的是，他好喜欢她，好想一辈子都能陪在她的身边。
自从她回到原来的圈子以后，她的身上再也闻不到那种香味了。
取而代之的是昂贵的香水味道，又或是淡淡的酒气。
不管是哪种，都不是属于他的那一种。
他烧得迷迷糊糊，头痛得像是快要裂开，混乱中从枕头下摸出手机，找到许默笙的电话拨了过去。
电话响了几声便被人接听，那端却没有人说话，只有一阵音乐的吵闹声，她似乎在酒吧。
顾城浑身发软，声音也变得有气无力。
"默笙，能不能回家一趟，我很不舒服……"
电话那端依旧无人回应，沉默片刻，就在他打算挂掉时，那端忽然传来几人说话的声音。
有人正在和许默笙聊天。
"默笙，回来这么久，你怎么还没甩了那个住出租屋的土包子。"
"就是，现在知许也回国了，你们纠缠了这么多年，也该修成正果了吧。"
"还是说，你对那个土包子动心了啊？"
许默笙轻笑了一声，菲薄的嘴唇微张，吐出的每一个字都清冷而又绝情。
"动心？怎么可能。"
"他啊，不过是一个合适的床伴而已。"
