1

被亲妈抛弃的第二十年，我们在派出所的调解室重逢了。

警察局里，她护着身后那个把共享单车扔进河里的少年，

指着我的鼻子破口大骂：

“你这警察怎么当的？这点小事也要抓？还要不要脸？”

“我看你就是仇富，嫉妒我们家有钱！”

我抬头，平静地摘下警帽，露出那道她曾经亲手留下的疤痕。

“何女士，脸这个东西，”

“早在你为了改嫁把亲生女儿扔在雪地里的时候，就已经没了吧？”

她那张保养得宜的脸，瞬间惨白如纸。

——

何美琳那个爱马仕铂金包“啪”地一声掉在地上。

声音挺响。

在这个只有键盘敲击声的派出所大厅里，显得格外刺耳。

她死死盯着我额角那道狰狞的疤。

像是一条粉色的蜈蚣，趴在我白净的皮肤上。

那是旧伤，平时我都会用刘海遮住。

今天为了让她看清楚，我特意往上捋了下头发。

何美琳的嘴唇哆嗦着，眼神从刚才的不可一世变成了见鬼一样。

“你......你是招娣？”

招娣。

多讽刺的名字。

为了给何家招个弟弟，我从出生起就是个工具。

我没理她，慢条斯理地把警帽戴好。

帽檐压低，遮住了那道疤，也遮住了我眼里的寒光。

我拿起警棍敲了敲桌子。

“身份证。”

何美琳还没缓过神来，倒是她身后那个少年不耐烦了。

程宇。

我那个同母异父的好弟弟。

他一脚踹在不锈钢办公桌上，发出“咣”的一声巨响。

“妈你跟这破警察废什么话？”

“不就是几辆破自行车吗？老子赔钱就是了！”

“赶紧的，我那一局游戏还没打完呢。”

这嚣张的劲头，跟当年的何美琳如出一辙。

何美琳被这一声响惊醒了。

她迅速捡起地上的包，拍了拍并不存在的灰尘。

那种贵妇的傲慢又回到了她脸上。

甚至比刚才还要强硬。

像是要掩盖刚才那一瞬间的心虚。

“对，赔钱。”

她打开包，掏出一沓粉红色的钞票，看也不看，直接摔在办公桌上。

钞票散开，有的飘到了地上。

“这一万块够了吧？那些破车值几个钱？”

“拿了钱赶紧结案，别耽误我们时间。”

周围办事的群众都看了过来，窃窃私语。

同事小李气得脸都红了，刚要站起来说话。

我抬手拦住了他。

我看着桌上散乱的钞票，没动。

只是眼神越来越冷。

“把钱收回去。”

何美琳愣了一下，随即冷笑：“嫌少？沈警官，做人别太贪心。”

“这是派出所，不是菜市场。”

我站起身，虽然没她穿高跟鞋高，但气势上完全压住了她。

“程宇毁坏公物，数额较大，且涉嫌辱骂执法人员。”

“根据治安管理处罚法，要么行政拘留，要么写五千字深刻检讨，并由监护人严加管教。”

“私了？你想多了。”

何美琳炸了。

她指着我胸口的警号，尖锐的指甲差点戳到我脸上。

“你公报私仇！”

“你不就是记恨当年那点事吗？你故意整我儿子是不是？”

“我要投诉你！我要找你们领导！”

“我知道了，你就是见不得我们过得好，想讹钱！”

她越说越激动，唾沫星子乱飞。

我平静地打开了执法记录仪。

红灯闪烁。

“何女士，既然你提到了当年。”

我看着她的眼睛，一字一句地说：

“2004年12月24日，平安夜。”

“你为了嫁进豪门程家，不想带着拖油瓶。”

“骗五岁的女儿玩捉迷藏，把她锁在公园的长椅上。”

“那是零下十度的雪夜。”

何美琳的脸色又变了，这次是恼羞成怒。

“你闭嘴！你胡说八道！”

“我没有胡说。”

我逼近一步。

“那个女孩哭着追你的车，摔倒在路边的废弃工地上。”

“额头撞在钢筋上，血流了一地。”

“你从后视镜里看见了，但你没停。”

“你甚至还让司机开快点。”

周围死一般的寂静。

连刚才那个嚣张的程宇都愣住了，拿着手机的手僵在半空。

何美琳崩溃了。

被当众揭开遮羞布，让她这个豪门贵妇颜面扫地。

她尖叫一声，扬起巴掌就朝我脸上扇过来。

“小**！我撕烂你的嘴！”

动作很快，但在我眼里全是破绽。

我侧身一闪，抓住她的手腕。

反关节一拧。

“啊——！”

何美琳惨叫一声，整个人被我按在了调解桌上。

脸贴着冰冷的桌面，那精致的妆容瞬间扭曲。

“袭警，加多一条。”

我在她耳边冷冷地说道。