第一章
刚从医院回来，就看到了爸妈给我发的视频。
炎炎烈日下，他们戴着头盔在工地上流着汗，“女儿啊，你在学校热了就把空调开起，饿了就点个外卖，渴了就点杯奶茶，一定记得要点大杯。”
“爸妈今天又挣了两百块钱，今晚加加班应该能多个一百块。虽然很苦很累，晚上腰痛得根本直不起来，但为了你，我们吃点苦不算什么的，你以后一定要好好回报我们。”
我看着手里的诊断书，无力地把它扔进了垃圾桶。
欠你们的一切，我会尽量还回去的。
希望还来得及吧。
大四一个普通的周末，我在宿舍楼道里突然晕倒，被隔壁寝室的女同学送到了医院。
我以为，最多只不过是营养不良罢了。
毕竟以前这种情况也时有发生，我根本不会在意。
可医院的诊断书上，却明晃晃地写着“肾衰竭”几个大字，刺得我睁不开眼。
同时，我还有严重的胃炎。
可笑的是，我的第一反应竟然不是担心自己活不长了，而是担心我爸妈会不会失望。
是的，失望。
从医院回来，手机上就收到了爸妈给我发的视频。
夏天的炎炎烈日下，他们俩在工地上戴着头盔，豆大的汗珠顺着黝黑的脸颊滴落下来，看得人又心疼又难过。
我本来想表达一下我的关心，可听到他们的话后，不知怎的，我突然一句话也说不出来了。
这里没有香喷喷的奶茶，没有可口的外卖，只有一份冰冷的诊断书。
一股深深的无力感将我包围，心里像堵了一块大石头，压得我喘不过气来。
一定是下午晕倒的后遗症。
我无力地把医院的诊断书扔进垃圾桶，并不打算告诉爸妈我的病情。
“你成天在学校里享福，什么也不用干，只用看看书写写字就行，哪里来的这么多病？”
“我们每天起早贪黑地干活，风吹日晒有多辛苦！我们怎么没病？我看你这病就是闲的！”
高中的时候，我得了抑郁症。
当我怀着忐忑不安的心情把这件事告诉了爸妈，没想到不但没有得到一丝丝的同情，反而被劈头盖脸地指责一通。
从那以后，不管我生什么病，能扛就扛，抗不过就自己去医院。
我再也没告诉过家里。
这次也不例外。
只不过，希望老天能给我时间，让我把欠的债都还回去。
下午送我去医院的女同学蹦蹦跳跳地来跟我告别。
“吴念，你感觉好点了吗？医生都说你得住院，听起来还挺严重的，可你坚持不肯住，我有点不太放心你。”
“你家里人怎么说啊？我明天就要回家了，你一个人可以吗？”
我撒谎骗她说一切都好，明天我爸妈就来照顾我。
女同学开开心心地走了。
她说她家里人想她了，催她回去住一阵，每天都要给她打好几个电话。
我掩下心底的酸涩，连抬眼目送她的勇气也没有。
女同学也是从偏远的小镇来的，跟我家庭条件差不多。
我们俩很像，又很不一样。
每次她不经意说起父母习惯性的关心和疼爱，我都感觉自己像一只阴暗角落里的老鼠，只能眼巴巴地看着别人在阳光下。
羡慕，嫉妒，又无可奈何。
晚上十点，我一个人虚弱地躺在床上，感觉浑身无力，腰部酸胀。
因为已经是大四的最后一个学期，室友们都去毕业旅行或者回家休息了，整个寝室就剩我一个人留下来实习打工。
人在生病的时候就会格外脆弱。
我不禁在脑海中幻想，要是这个时候能有爸爸妈妈抱抱我，跟我说没事的该多好啊。
仿佛有心灵感应般，我妈一个视频电话打了过来。
