车内光影在夜色中交错，韩京墨轻捏眉心。据他从来林特助那了解到，苏木今日没来上班，用行动来表明了辞职的决心。

司机老李轻点油门，后视镜里映出男人阖目的侧脸，浓密睫毛在阴影中颤动如蝶翼。

"韩总，法务部已正式对李力和刘明远提起公诉。"林特助的声音精确如机械表，"跨年夜那晚，李力以统筹预算为名骗苏小姐去36层，但电梯故障让她误入37层——监控显示36层当晚只有刘明远在。"

韩京墨下颌线条绷紧成锋利的弧度。老李默默调高车内温度，暖风拂过时，他听见老板淬冰般的声音："让法务部直接对接警方，所有证据务必在24小时内移交***。"

林特助指尖在平板屏幕上停顿。市场部经理李力以前还不时以"实习考核"为名，威逼其他实习生参加市场部酒局；刘明远为李力妻子提供招标便利，转账记录与加密邮件在技术部手中已成铁证。

"冲冠一怒为红颜…..."林特助突然顿住，四年特助生涯让他迅速掐灭了这个念头。

这位可是素以冷静著称的掌舵者，在商界厮杀中从未让私人情感影响判断。女人于他而言，说好听点，是调剂品，说直白点，不过是消遣。

夜色浓稠如墨，路灯在小雪里晕开模糊的光晕。引擎熄火声惊飞了梧桐树上的夜鹭，仪表盘荧光显示21:07，韩京墨倚在迈***的座椅上，摸出打火机，火苗在指间明明灭灭。

昨日银行转账成功的通知还亮在手机屏幕上——1000万。

这是他处理麻烦事的惯用公式：用钱碾碎所有反抗，就像碾碎沥青路上的一粒石子。但苏木的反应让他第一次尝到了公式失效的滋味。

她老家在n市，不过是三线小城市，父亲是教育局的科员，母亲是重点高中的语文老师，哥哥在刑警队熬资历，全家年收入加起来不过三四十万。

这样的家庭出身，本该对从天而降的***表现出适当的惶恐与贪婪，可“畜生，滚。"她的嘶吼像一把淬毒的刀，割开了他西装革履下的傲慢。

韩京墨降下车窗，冷风裹挟着潮湿的空气扑进来，让他混沌的思绪清明了几分。

苏木蜷缩在沙发角落，电视机荧屏幽蓝的光斑在她脸上游移。晚间新闻主播字正腔圆的声音在室内回荡，混着老空调外机的嗡鸣，在夜色里酿成白噪音。

她盯着手机银行APP里那串天文数字，指甲深深掐进掌心——

父母倾尽毕生积蓄，才在京北市老城区为她购置了这套紧凑却温馨的小公寓。而韩京墨随意转来的数字，足以在黄金地段购置一套奢华的江景大平层。

喉间泛起酸涩的咸腥。她将自己更深地陷进沙发里，望着窗外斑驳的梧桐树影在墙面上摇曳，恍惚间想起装修时母亲发来的视频：父亲举着涂料色卡反复比对，指尖沾满乳胶漆；母亲蹲在瓷砖样品前，审视每块砖的防滑纹路。

黄金地段的江景豪宅也好，老城区的小公寓也罢，人终究只需要一张床的安眠。

这套父母倾注心血的老房子，比任何精装的豪宅更让她安心——

父亲深夜偷偷加固的门锁铰链、母亲嵌在踢脚线里的驱虫香囊……这个被爱反复包浆的空间，是她永远能后退一步的港湾。

"砰"地一声，手机砸进沙发缝隙，苏木把脸埋进膝盖。

毕业典礼那天栀子花的香气似乎还萦绕在鼻尖，她穿着借来的学士服在文慧楼前雀跃着转圈，胸前的校徽在阳光下灼灼发亮。

那时的风都带着薄荷糖的清甜，韩氏集团的offer安静地躺在邮箱里，父母亲手交给她的公寓钥匙和写着她名字的房产证贴着心口发烫。

那时她以为抓住了整个世界的星光，却不知命运早已在云端冷笑。

胃部猛地痉挛，像被一只无形的手狠狠攥紧。苏木踉跄着冲进洗手间，跪倒在马桶前干呕，额头抵着冰凉的瓷砖，冷汗涔涔。

刺耳的门铃声骤然撕裂室内的寂静，惊得她浑身一颤。

门外，低沉的男声透着门缝渗进来：“苏木，我知道你在家。”

“滚！”她的声音嘶哑破碎。

——这人怎么就是听不懂人话？

她咬紧牙关，指节因用力而发白，胸腔里翻涌着愤怒与无力。为什么？为什么他非要这样纠缠不休？她难道说得还不够清楚吗？

思绪混乱如麻，她闭上眼睛，试图压下那股窒息感。难道就因为那一夜意外，她就必须永远活在阴影里？

她以为逃离就能解决问题，可现在看来，他根本没打算放过她。

就当是一场荒唐的梦吧。她也曾阿q地想，就当是……找了个露水情人，玩了一场糟糕透顶的角色扮演游戏。

"为什么偏偏是我？"她蜷在冰冷的地上，泪水与冷汗混作一团。那些精心搭建的理性高墙正在崩塌：她曾以为能用辞职划下句号，用"露水情人"的戏谑消解耻辱、轻描淡写地揭过，可现实却像荆棘丛般缠住脚踝。