我咽下最后一口肥肉，强压着反胃：“吃完了。”

“去，包饺子。明天初一要来客人，今晚必须包完。”

我忍着腰上的剧痛，走到桌边。

我拿起一张饺子皮，想要捏褶。

可我的手一直在抖。

手背肿得像馒头，指关节僵硬，再加上心里慌，稍微一用力。

“噗”。

饺子皮破了，肉馅挤了出来，沾得满手都是油。

“废物！”爸爸暴怒，手里的遥控器狠狠砸在桌子上。

“让你包个饺子都包不好！干啥啥不行，吃啥啥没够！”

他冲过来，一把抓起那个破了的饺子，狠狠摔进垃圾桶。

“你是不是故意的？啊？故意给我添堵？”

“看看你那双手，笨得跟猪蹄一样！读书读傻了？连个饺子都不会包，养你有什么用？”

我低着头，看着自己那双红肿、颤抖的手。

是啊，我什么都不行。

我不配吃瘦肉，不配拿压岁钱，不配有秘密，甚至连包个饺子都不配。

“滚一边去！”爸爸嫌弃地推了我一把。

“别在这碍眼，把这盆肉馅都给我弄脏了！”

我踉跄着退后，撞到了身后的冰箱。

“对不起。”我习惯性地道歉，哪怕错的不是我。

“滚去阳台反省！没到十二点不许进来！”

爸爸厌恶地挥挥手，像是在赶一只苍蝇。

我转身走向阳台。

推开落地窗，刺骨的寒风瞬间灌进领口，冻得我一哆嗦。

但我却觉得无比畅快。

终于，不用闻那个屋子里令人作呕的肥肉味了。

我关上阳台的门，把自己隔绝在这个家的外面。

里面，灯火通明，爸妈一边包饺子一边看春晚，笑得前仰后合。

外面，漆黑一片，寒风呼啸。

我拿出手机，看了一眼时间。

十一点五十。

还有十分钟，就是大年初一。

爸，妈。

你们嫌我干啥啥不行。

那我就最后再懂事一次。

给你们准备一份。

新年礼物。

初一早上7点。

“小安！出来切水果！”

我妈的嗓音穿透门板。

我合上英语单词书。

书是用来装样子的，他们最爱看的我上进模样。

“来了。”

客厅坐着几个来拜年的邻居，茶几上堆满了瓜子壳。

王阿姨笑得热络：“哎哟，小安出来啦？一年不见，长这么高了，真是一表人才。”

“什么人才，榆木疙瘩一个。”

我妈笑着接过果盘，把最大的苹果递给王阿姨。

“这孩子笨得要死。除了死读书，一无是处。”

王阿姨尴尬地打圆场：“话少是稳重。”

“稳重个屁！就是阴沉！”

爸爸坐在主位，翘着二郎腿。

“你看她那眼神，跟欠了他八百万似的。”

“昨晚还因为偷藏钱被我揍了一顿，现在心里指不定怎么骂我呢。这种孩子，就是养不熟的狼崽子。”